

*magali*

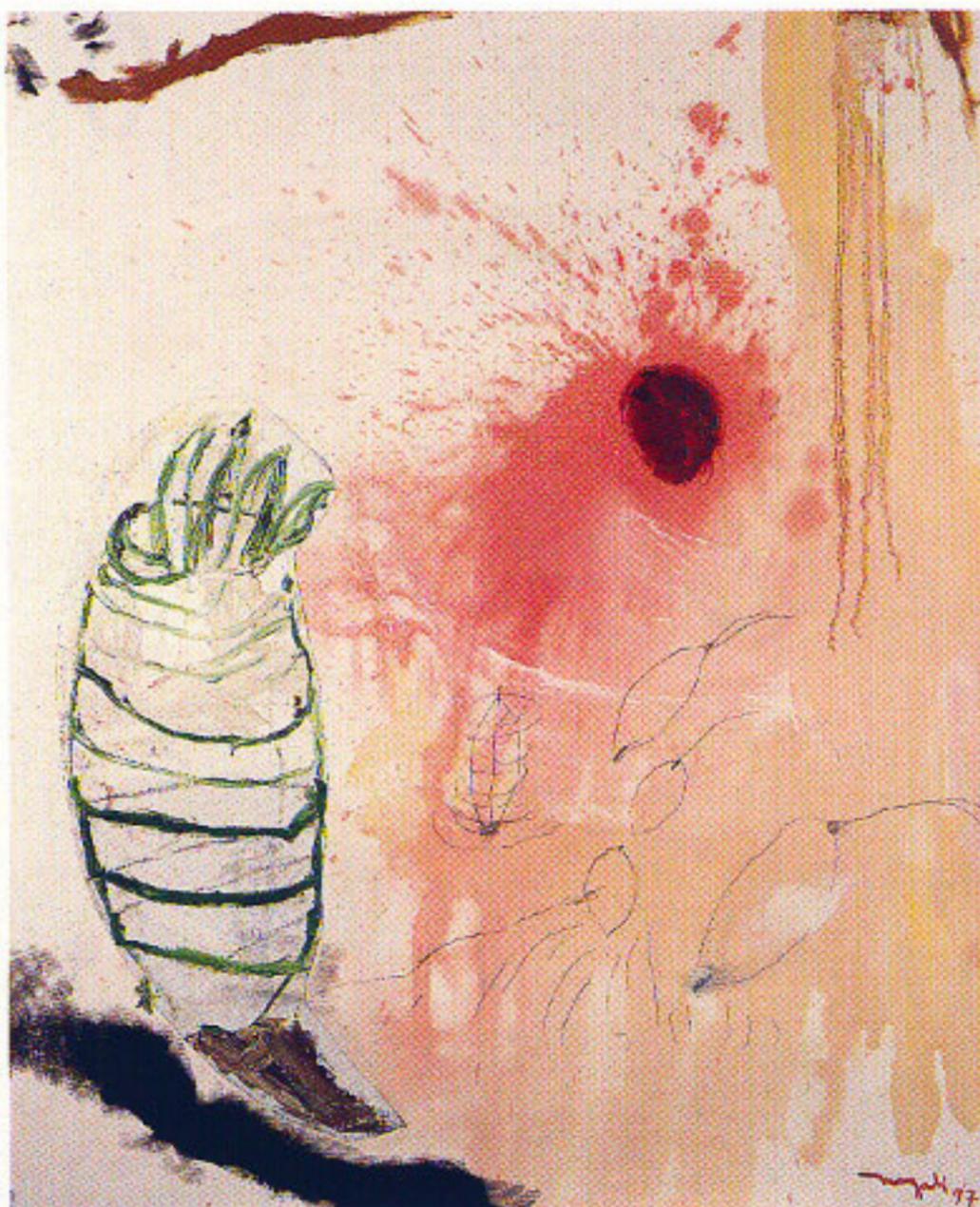
MARZO, 1998



GAM

GALERÍA DE ARTE MEXICANO

HENDIDURA  
*Óleo sobre tela*  
100 x 80 cm  
1997



## REPETIR

*Es y no es él. Se asemeja a un gran estanque de agua; se hunde de repente, flota de repente.*

WEI-PO-YANG

Cuando dibujo tengo clara una forma que necesito repetir, a veces la veo nítidamente y me guía a completar la imagen. Otras no. Estoy ciega y tengo que seguir la advertencia que se cumple hasta terminar el dibujo.

*Por cierto, Kafka no es el único escritor para quien los animales son vasijas de lo olvidado... He aquí lo cierto de las criaturas de Kafka: los animales poseen la mejor oportunidad de reflexionar... Sin embargo, como el territorio más ajeno y olvidado es nuestro propio cuerpo, se entiende por qué Kafka llamaba a la tos que le surgía desde dentro "el animal"*

WALTER BENJAMIN

En los últimos años, tengo un sueño recurrente: Hay un hombre que me interesa y que vive, por cierto, junto a mi casa. Para entrar

tengo que pasar por su tienda donde hay animales feroces enjaulados. Doy vueltas en la acera sin atreverme a entrar o irme de una buena vez. El sueño se va modificando hasta llegar a la siguiente escena: Me recupero de un grave padecimiento y estoy lista para dejar el hospital. Sé que mis ojos no ven en la misma dirección, de hecho no coinciden al parpadear, y para evitarme indiscreciones uso unos lentes oscuros como de película de los cincuenta. Miro al espejo y me doy cuenta de que ya se notan las manchas de tigre en la parte izquierda de la cara.

(continúa Benjamin)

*... Pero el olvido siempre implica lo mejor, pues encarna la posibilidad de redención...*

Olvidar es un pasatiempo frecuente en mi casa paterna. Como respuesta decidí recordar hasta volverme una mentirosa. En toda mentira está el deseo secreto de corrección.

(continúa Benjamin)

*... Kafka prestaba oídos a la tradición; y quien escucha bien, no ve.*

*... En el mundo del amor, es más frecuente e importante la repulsión que la atracción. Como dos hojas de papel adheridas una a la otra con un fuerte pegamento, a la deriva en un océano de agua hirviente.*

GUIDO CERONETTI

Tengo una película que me persigue. Por supuesto es polaca y tuve a bien olvidar su nombre y el del director. Trata del encuentro de una mujer que cuida a su madre enferma y de un americano marcado por los horrores de la guerra.

Lo increíble de esta historia es la descripción del acercamiento entre estas dos personas. En la medida que uno se acerca al otro, las heridas ocultas empiezan a brotar, como estigmas, espejo una de la otra. Las de ella contra las de él.

Bueno, tú ayer, como habrás notado, tocaste mi herida de la frente. Fue una cosa muy íntima, como genital, porque hubo algo que me tocó la sangre que brota de ahí, estigma que ha dado el tono de mi vida. Tiene que ver con el abandono pero también con la fascinación hacia lo frágil, con una manera de ver lo roto que mi madre me enseñó.

*Todo está en llamas.*

*Están en llamas el ojo y todos los sentidos, encendidos por el fuego del amor, por el fuego del odio, por el fuego de la locura; se arde por el nacimiento, por el envejecimiento y la muerte, por el dolor y los lamentos, por la aflicción, por el sufrimiento y la desesperación. El mundo entero está envuelto en humo; el mundo entero es consumido por el fuego; el mundo entero vacila.*

BUDDHA

Todo comienza con la boca, con la lengua para ser precisa. Si no se pronuncia, si no se dice, se toca. La lengua es otro ojo, arma hermafrodita, es consuelo y también puñal. La prohibición de seducir por la lengua, de contar lo que debe mantenerse en secreto: las cosas que suceden en la cama, o que deberían de suceder; el insomnio, las visiones y al final la fantasía. Pero acá la voluntad no tiene sentido, es un mundo a



NO ES ÉL

Óleo sobre tela

80 x 80 cm

1997

oscuras, lo que los ojos ven no es suficiente, es a través del cuerpo impuesto por el sexo que llevas. Como si pudieras escoger. No hay dirección, no hay camino, pequeños *dejà-vu* que olvidaste para tejer ese destino en el que creíste alguna vez. No hubo lugar, tampoco era tan importante quedarse excepto que querías estar quieta un momento, que no todo se moviera con esta velocidad vertiginosa, un poco de calma, de decencia, de buenas maneras.

*... Prueba de la ignorancia  
de los fisiólogos resulta su negativa a  
considerar la boca un órgano sexual.*

GUIDO CERONETTI

*La boca infinitamente abierta  
y una minúscula medida,  
siguiendo la marcha por el  
desierto.*

LEZAMA LIMA

Encontré el infierno en ese silencio que da la cercanía de la muerte. Recuerdo las primeras entradas al hospital cuando aún nos creíamos a salvo, al menos yo con mi optimismo ferviente. Y poco a poco nos convertimos en el punto ciego, a donde no había que mirar, él ya delgadísimo con olor a muerte que jamás pude percibir.

Tampoco pude oler la ciudad en el 85. Fui al centro y recuerdo todas esas cortinas volando por las ventanas como huellas de voces apagadas por la tierra. Los edificios derruidos, las aceras rotas y levantadas, trazando caminos hechos de otra forma. Pero no olí nada, memoria extraña, aunque sabía que era dulzón no pude distinguirlo.

*La nada se agitaba en mi boca  
como un bulto forrado,  
como una papilla que crecía  
como si quisiera salir por la nariz.*

LEZAMA LIMA

El olfato llegó. Mi propio cuerpo empezó a hacerse notar por eso que parecía marcar territorio. Sólo tuve otro síntoma: la lengua marcada.

*... Mejor dicho, para hablar de ello  
correctamente, habría que ser abiertamente  
poético, pues la poesía no  
describe nada que no se deslice hacia  
lo conocible. Se puede hablar ficticiamente  
de los animales prehistóricos, de  
las plantas, las rocas y los cuerpos de  
agua, como si fueran cosas; pero  
describir un paisaje en estos términos  
no es más que un sinsentido, o bien  
un salto poético.*

BATAILLE

Las metáforas del cuerpo suelen ser bastante explícitas. Sólo porque uno es incapaz de leerse a sí mismo resultan ser conmovedoras.

Un lugar que no sea el cuerpo, o el cuerpo disfrazado de otro. El otro animal soy yo.

MAGALI LARA

Diciembre 1997